□本報(bào)記者　林姍　文/圖

在課堂上，張蕓老師是一個(gè)極富魅力、才華橫溢的人，根本看不出他離視盲僅差毫厘。

□本報(bào)記者　林姍　文/圖

“同學(xué)們，老師視力不好，看不見(jiàn)你們。以后還請(qǐng)多多包涵?！?/p>

“老師，您可以戴眼鏡呀?！薄澳俏铱傻么魈煳耐h(yuǎn)鏡。”“為什么？”

“因?yàn)椤乙吹牟皇侨碎g，是宇宙……哈哈哈！”

就讀于福州三中金山校區(qū)高二八班的林妍蓉，談到語(yǔ)文老師張蕓忍不住眉飛色舞。上面的那番對(duì)話，是張蕓今年第一次見(jiàn)到他們時(shí)說(shuō)的。

“他的課堂總是如此歡樂(lè)！”在同學(xué)們眼里，張老師是一個(gè)極富魅力、幽默、才華橫溢的人。

“老師每一篇課文都會(huì)背，太牛了！怎么問(wèn)都考不倒！講課時(shí)旁征博引，我們都聽(tīng)得入迷，總感覺(jué)時(shí)間過(guò)得太快?！蹦猩熳涌芍缘刭潎@。

患眼睛“絕癥”仍堅(jiān)守講臺(tái)

“戴天文望遠(yuǎn)鏡”雖是玩笑話，但天下再好的眼鏡，的確都無(wú)法再讓張蕓看清他的學(xué)生了。

5年前，他突患視網(wǎng)膜色素變性伴生眼底黃斑。這是醫(yī)學(xué)界公認(rèn)的人類眼睛“絕癥”，世界上尚無(wú)治愈先例。如今，他的雙眼視力已不足0.05。

張蕓的這一屆學(xué)生并不完全清楚老師的病情，以為只是“眼睛不好”。也難怪，他看上去再“正?！辈贿^(guò)了。穿過(guò)走廊，來(lái)到班級(jí)，走上講臺(tái)，這些事張蕓都完成得很自如。他上課時(shí)談笑風(fēng)生，寫(xiě)板書(shū)流暢雋秀，除了只能通過(guò)聲音來(lái)辨別學(xué)生，一切看上去沒(méi)有任何異樣。

記者初見(jiàn)張蕓，也被鎮(zhèn)住了。他在走廊另一頭笑著向記者招手，大步流星而來(lái)。身著西服，背挺得筆直，濃濃劍眉下一雙深邃又充滿笑意的眼睛。只有頭上的斑駁白發(fā)隱約告訴我們，命運(yùn)和他開(kāi)了個(gè)殘酷的玩笑。

“繽紛的世界在我的眼中褪去鉛華?！?008年，突如其來(lái)的眼疾讓張蕓步入人生的十字路口。在痛苦地意識(shí)到不可能有奇跡出現(xiàn)后，他告訴自己：“若要人生沒(méi)有缺憾，那是天使的夢(mèng)想。讓人生少一些缺憾，才是人的追求。”

“如果就此放棄職業(yè)理想，肯定會(huì)成為人生更大的遺憾?！睆埵|已將課堂視作生命中不可或缺的一部分，盡管校領(lǐng)導(dǎo)勸其改做行政工作，他還是選擇堅(jiān)守講臺(tái)，“只有這份職業(yè)，才能帶給我真正的自信，感受到‘被人需要’。”

同時(shí)，他的心里卻有些不安?！叭绻?yàn)槲业倪x擇而耽誤學(xué)生的前途，那豈不是太自私了？”張蕓告誡自己，必須確保學(xué)生能夠真正獲得進(jìn)步的快樂(lè)和成長(zhǎng)的幸福。

評(píng)為“全校最受歡迎老師”

張蕓真的做到了。

五年來(lái)，他沒(méi)有因?yàn)檠奂猜湎乱还?jié)課。他所執(zhí)教的班級(jí)，語(yǔ)文成績(jī)始終名列前茅。2012年的學(xué)生評(píng)教中，他被評(píng)選為“全校最受歡迎的老師”。

雙目接近失明的他，為此得付出比常人多百倍的辛勞。

“既然無(wú)法改變風(fēng)的方向，那就改變帆的方向！從零開(kāi)始，另?yè)聃鑿?，百倍努力?！睆埵|如是說(shuō)。

上課時(shí)，沒(méi)有課本、書(shū)面教案、多媒體的輔助，他只能靠自己“硬”講。為此，他把每一篇重要課文都背下來(lái)，所需教學(xué)參考資料也得爛熟于心。

妻子一字一句讀，他一字一句背。一次，張蕓偶然發(fā)現(xiàn)，眼睛對(duì)黑底白色圖案尚有極微弱的感覺(jué)。他請(qǐng)人將電腦文檔全部設(shè)置為黑底白字，把字號(hào)和頁(yè)面比例調(diào)至最大。只有管狀視野的他，看完一段兩三百字的文章往往需要半小時(shí)。盡管吃力，但能重新獨(dú)立備課，讓他找回了自信。

對(duì)于學(xué)生提交的手寫(xiě)作文，他采用“生讀師評(píng)”法。每天，他利用中午和傍晚的時(shí)間，請(qǐng)學(xué)生2-3人為一組到辦公室讀批作文?！皠傞_(kāi)始，孩子們都有點(diǎn)尷尬。我得注意保護(hù)他們的自尊心，盡量以最溫和的態(tài)度先說(shuō)優(yōu)點(diǎn)，再提建議。”

面對(duì)面的交流，拉近了師生的距離?！斑@不是單純的授課，而是一種實(shí)實(shí)在在的人格示范?！睂W(xué)生林靜回憶。

2012年6月，張蕓感覺(jué)視力每況愈下，而他執(zhí)教的高二六班即將邁入高三。深思熟慮之后，他向?qū)W校申請(qǐng)不接高三，回到高一任教。

這個(gè)消息不知怎么的走漏了。

最后一節(jié)課，他像往常一樣走入班級(jí)，卻沒(méi)有照例聽(tīng)到班長(zhǎng)喊“起立”。全班同學(xué)鞠躬說(shuō)：“老師，給我們十分鐘吧！”班長(zhǎng)和課代表走上講臺(tái)，朗誦他們寫(xiě)給張蕓老師的信，接著全班同學(xué)一起大聲說(shuō)：“感謝有你，老師！”

課堂上淚花閃閃。孩子們傳達(dá)著同一個(gè)信息——張蕓老師，我們需要你。